Si dejo caer una pluma desde la órbita, ¿se quemaría o "golpearía" el suelo?

Lanzarlo a 5 m/s no hará básicamente nada. Eso simplemente hará que avance un poco en su órbita. Para desorbitar, debes lanzarlo hacia atrás, no hacia abajo. Sin embargo, en este caso, dado que la pluma tiene un coeficiente balístico tan bajo, saldrá rápidamente de la altitud de la ISS por sí sola, sin que tengas que hacer nada. Solo espera un poco.

Dada una pluma de 10 cm con una masa de 0,05 g, miré dos casos destinados a acotar las posibilidades. El primer caso es que la pluma se recorta a una actitud de frente, con el menor coeficiente balístico posible. Vuelve a entrar desde la altitud de la ISS en menos de tres horas. La deceleración máxima es de unos 10 G a 100 km de altitud. Mi estimación de calentamiento es altamente sospechosa (estoy aplicando una fórmula de cuerpo romo con un radio de nariz basado en el tamaño de las características de las plumas), pero mi estimación aproximada es$30\,\mathrm{W/cm^2}$, que es bastante para material orgánico. La pluma ya no parecería una pluma.

Sin embargo, no está claro cómo mantendría esa actitud. Lo más probable sería un recorte con la parte más pesada de la raíz de la pluma hacia adelante. Para eso usé alrededor de 1/40 del anterior$C_D A$, medido a partir de una pluma de buitre. (Aunque en los números de Reynolds completamente equivocados, pero bueno, esto es solo por diversión). Luego entiendo que decae de la órbita de la ISS en menos de cuatro días, con una desaceleración máxima de 8 G a unos 80 km de altitud. La calefacción es mucho peor, en$200\,\mathrm{W/cm^2}$. Esa es una tasa de calor típica de entrada a Marte. La pluma se habría ido.

En todo caso, sospecho que mi elección de enfoque y parámetros subestima el calentamiento. Así que mi conclusión es que, por desgracia, la pluma se quemará. Y tenía tantas esperanzas puestas en la pluma.